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Los horrores del siglo XX y un mensaje optimista al siglo XXI*

Isaiah Berlin

“Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos”. Con estas palabras inicia
Charles Dickens su famosa novela Historia de dos ciudades. Sin embargo, no puede
decirse lo mismo, tristemente, de nuestro terrible siglo XX. Durante miles de afios los
hombres se han destruido unos a otros, pero incluso los actos de Atila el Huno, Gengis
Kan, Napoleon (quien implement6 por primera vez los asesinatos en masa en la guerra) y
las masacres de armenios, palidecen hasta la insignificancia ante la Revolucion Rusa y sus
repercusiones: la opresion, la tortura y el asesinato que se amontonan a los pies de Lenin,
Stalin, Hitler, Mao y Pol Pot; ademas de su falsificacion sistematica de la informacion que
durante afios impidié conocer esos horrores incomparables. Sin importar lo que pudieran
pensar quienes creen en el determinismo historico, no fueron desastres naturales sino
crimenes humanos prevenibles que se hubieran podido evitar.

Hablo con particular emocion porque estoy muy viejo y he vivido a lo largo de casi
todo el siglo XX. Mi vida ha sido pacifica y segura, lo cual casi me averguenza en vista de
lo ocurrido a tantos otros seres humanos. No soy historiador asi que carezco de autoridad
en materia de las causas de esos horrores, sin embargo, podria intentar aproximarme.

Desde mi perspectiva los horrores no se ocasionaron por los habituales sentimientos
humanos negativos, como los llamé Spinoza: temor, avaricia, odio tribal, celos y amor al
poder, aunque, desde luego, desempefiaron su malvado papel. En nuestro tiempo, los
horrores han surgido de las ideas 0, méas bien, de una idea en particular. Resulta paraddjico
que Karl Marx, quien resté importancia a las ideas en comparacion con las fuerzas sociales
y econdémicas impersonales transformara el siglo XX con sus escritos, tanto en la direccién
que proponia como, por reaccion, en sentido opuesto. El poeta aleman Heinrich Heine nos
pide en una de sus famosas obras que no subestimemos al callado filésofo sentado en su
estudio. Si Kant no hubiera destruido la teologia, afirm0, quiza Robespierre no hubiera
decapitado al rey de Francia.

Heine predijo que discipulos armados de los fildsofos alemanes —Fichte, Schelling y
los otros padres del nacionalismo aleméan— arrasarian algun dia con los grandes
monumentos de Europa Occidental en una oleada de destruccion fanatica que haria parecer
a la Revolucién Francesa un juego de nifios. Esto puede sonar injusto para los metafisicos
alemanes, pero la idea central de Heine me parece valida: en una forma envilecida, la
ideologia nazi tuvo raices en un pensamiento que se oponia a la llustracion alemana. Hay
hombres capaces de matar y mutilar con la conciencia tranquila bajo la influencia de las
palabras y los escritos de quienes tienen la certeza de saber como alcanzar la perfeccion.
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Permitanme explicarme. Si alguien estd realmente convencido de que existe alguna
solucién para todos los problemas humanos y de que puede concebirse una sociedad ideal
realizable tan solo haciendo lo necesario, entonces esa persona y sus seguidores creeran
que ningun precio es demasiado alto para abrir las puertas de tal paraiso. Una vez que se
expongan algunas simples verdades solo los estupidos y los malvados opondran resistencia.
Quienes se resistan deberan ser persuadidos Y, si no es posible, habra que promulgar leyes
para contenerlos; si eso tampoco funciona, se ejerce la coaccion, y si es necesario la
violencia, el terror, las masacres. Lenin creyo esto tras leer El capital y siempre profeso
que si era posible crear una sociedad justa, pacifica, feliz, libre y virtuosa a partir de los
métodos que defendia, entonces el fin justificaba cualquier método que tuviera que
emplearse, literalmente, cualquiera.

La conviccion fundamental que subyace a esta posicion es que las preguntas centrales
de la vida humana, individual o social, tienen una respuesta verdadera que puede
descubrirse y que puede y debe implementarse, y que quienes la han encontrado son lideres
cuya palabra es ley. La idea de que a todas las preguntas genuinas corresponde solo una
respuesta verdadera es una nocion filoséfica muy antigua. Los grandes filésofos atenienses,
judios y cristianos, los pensadores del Renacimiento y del Paris de Luis XVI, los radicales
franceses reformistas del siglo XVIII y los revolucionarios del XI1X, sin importar todo lo
que pudieran discrepar acerca de esa respuesta 0 como descubrirla (y guerras sangrientas se
libraron por ello), estaban convencidos de haberla descubierto y de que solo la perversion y
la estupidez humanas podrian obstruir su realizacion.

Esta es la idea que deseaba exponer y quiero decirles que es falsa. No solo porque
difieren las soluciones otorgadas por distintas escuelas de pensamiento social, y ninguna de
ellas puede demostrarse a través de métodos racionales, sino por una razén mas profunda.
Pese a su total -0 casi total- universalidad, los valores centrales que han regido la vida de la
mayor parte de la humanidad, en tantas épocas y naciones extraordinarias, no siempre
resultan armoniosos entre si.

Los seres humanos siempre han anhelado libertad, seguridad, igualdad, felicidad,
justicia, conocimiento, etc., pero la libertad absoluta no es compatible con la igualdad
absoluta: si se fuera completamente libre, los lobos estarian en libertad de comerse a las
ovejas. La igualdad perfecta significa que las libertades humanas deben restringirse para
que a los mas capaces y dotados no se les permita avanzar mas que quienes
inevitablemente perderian si hubiese competencia. La seguridad, y desde luego, las
libertades, no pueden preservarse si se permite la libertad de subvertirlas. De hecho, no
todos buscan seguridad o paz, pues de otro modo algunos no buscarian gloria en la batalla
0 en deportes peligrosos.

La justicia siempre ha sido un ideal humano, pero no es del todo compatible con la
misericordia. La imaginacion creativa y la espontaneidad, maravillosas en si mismas, no
pueden reconciliarse del todo con la necesidad de planeacion, organizacion y calculo
responsable. El conocimiento, la busqueda de la verdad —la méas noble de las ambiciones—
no es compatible del todo con la felicidad o con la libertad que tanto deseamos, pues
incluso si supiera que padezco una enfermedad incurable eso no me hara mas feliz 0 mas
libre. Debemos elegir siempre entre la paz y la agitacion, entre el conocimiento y la
dichosa ignorancia, entre otros dilemas.
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Entonces, ¢qué debe hacerse para contener a los defensores, a veces muy fanaticos,
de uno u otro de estos valores, quienes tienden a pisotear al resto, tal como los grandes
tiranos del siglo XX pisotearon la vida, la libertad y los derechos humanos de millones de
personas porque fijaban su mirada en un futuro dorado definitivo?

Me temo que no tengo una respuesta contundente que ofrecer: solo que si queremos
realizar estos valores humanos por los cuales vivimos, es necesario establecer
compromisos, compensaciones, medidas para evitar que suceda lo peor: tanta libertad por
tanta igualdad; tanta expresion individual por tanta seguridad; tanta justicia por tanta
conmiseracion. Mi punto es que algunos valores entran en conflicto: nuestra naturaleza
comun crea los fines que perseguimos, pero su realizacion tiene que controlarse en cierto
grado. La libertad y la busqueda de la felicidad, repito, pueden no ser del todo compatibles
entre si, como tampoco lo son la libertad, la igualdad y la solidaridad.

Es preciso entonces ponderar y medir, negociar, comprometernos y evitar destruir
una forma de vida por quienes la rechazan. Solo sé muy bien que esta no es una bandera
por la cual los jévenes entusiastas e idealistas deseen marchar; parece demasiado aburrida,
demasiado razonable, demasiado burguesa y no suscita grandes emociones. Pero, deben
creerme, no se puede tener todo lo que se desea, no solo en la practica sino incluso en
teoria. Negarlo, buscar un solo ideal omnicomprehensivo porque se crea el Unico y
verdadero para la humanidad, conduce invariablemente a la coercion y luego a la
destruccion y al derramamiento de sangre (los huevos se quiebran pero el omelette no
aparece, solo hay un namero finito de huevos, de vidas humanas, listas para romperse. Y,
al final, los idealistas apasionados olvidan el omelette y solo siguen quebrando los huevos).

Me alegra advertir que hacia el final de mi larga vida comienza a surgir cierta
realizacion de lo dicho. La racionalidad y la tolerancia, bien raras en la historia de la
humanidad, no se desprecian ya. La democracia liberal se esta expandiendo, a pesar de
todo, a pesar del mayor azote moderno de nacionalismo fanatico y fundamentalista. Las
grandes tiranias estan, o estaran, en ruinas. Incluso en China, el dia no estd muy lejano. Me
alegra que ustedes, a quienes me dirijo, encontraran en el siglo XXI una época que creo
solo puede ser mejor para la humanidad de lo que fue mi terrible siglo XX.

Quiero felicitarlos por su buena suerte. Lamento no llegar a ver ese futuro brillante
que, estoy convencido, vendra. Con toda la melancolia que atraviesa este discurso, me
agrada terminar con una nota de optimismo. Hay realmente muy buenas razones para
pensar que esta justificada.
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